Há dias em que nos sentimos mais pesados que o normal. Às vezes até sem motivo aparente. Uma singela vontade de não fazer nada. É um não-cansaço e um não-saco cheio. É um vazio pesado.
Há um único plano para dias assim: ficar na cama até mais tarde. A idéia não é dormir até o meio-dia, mas permanecer no leito. Ficar ali de boa, descansando de um cansaço sem fim, olhando para o teto, observando detalhes que nos são absolutamente novos, como minúsculas rachaduras nas paredes, uma formiguinha, um pernilongo, um fio de cabelo no lençol, um tic-tac de relógio, a respiração.
Pensar coisa nenhuma. Ou o tudo. Um pensamento branco, eu diria. Uma mistura de tudo que acaba sendo o nada. Pensar cansa. Às vezes só queremos paz.
Fazer planos que rapidamente são esquecidos graças ao espasmo de um cochilo que surge de repente, nos tira deste estado mental já quase inconsciente e que em poucos segundos nos faz despertar desta amostra grátis de sono. Acordamos sem noção de lugar ou em que parte do dormir nos encontramos. Meio da noite, dia, minutos após o recolhimento?
Depois deste despertar genuinamente orgânico voltamos a traçar o calendário do dia. Ou da nossa vida. Neste calendário acrescentamos muitos feriados e finais de semana. Mais tempo para este pensar improdutivo e necessário a qualquer ser humano. Primodial para realizarmos pensamentos e vontades pelo menos enquanto o próximo susto gerado por um piscar de olhos não nos invade novamente.
Entre um repouso e outro as horas passam, os sonhos mudam de forma e de tamanho, o pernilongo que parecia acomodado no teto resolve dar seus rasantes, o tic-tac do relógio perde seu caráter de embalar nosso sono e dá lugar à neurose. Surgem os pesadelos. Não os que nos aparecem com os olhos fechados, mas os piores. Os que estão ali, bem diante de nós. Hora de fechar os olhos e torcer para um sono bem profundo. Ou sair da cama. E com o pé direito.